На высоком берегу стоит Мальчиш-Кибальчиш. Пролетают над ним самолеты - хоть бы каким крылом махнули. Проплывают параходы - хоть бы разок гуднули. Проезжают поезда - и проезжают себе.
И только Мальчиш-Плохиш, куда бы ни торопился на своем "Мерседесе", всегда притормозит, чуть опустит стекло и подумает: "Привет, боевой товарищ!"