СССР. Отстал молодой лейтенант ракетчик на старой колымаге от колонны и заблудился. Заехал в деревню, видит деда, а прямо у него спросить боится - секретность:
- Дед, тут колонна бензовозов не проезжала? Здоровые такие цистерны?
- Нет сынок, бензовозов не было. А ракеты ваши вон туда поехали!